
Morgen ved midnatt – en kommentar

Morgen ved midnatt, Kaj Skagens stort anlagte biografi om 
Den unge Rudolf Steiners liv og samtid, verk og horisont, 
1861 – 1902 har vært et rykte i mange år og i april dette året 
kom den omsider, etter seksten års fokusert og intensiv 
forberedelse. Det foreligger allerede anmeldelser i en rekke 
norske aviser av dette 970 tette siders trykte resultatet, det 
desidert største i Steiner-resepsjonens historie med hensyn til 
den unge, før-antroposofiske Rudolf Steiner. Her følger en 
kommentar til denne begivenheten og de foreløpig 
offentliggjorte kommentarene.

Men først: hva er den større situasjonen som dette arbeidet kan leses opp mot? 
Formodentlig bør vi ikke kun forstå denne boken som en offentliggjøring av 
notater Kaj Skagen har gjort for seg selv og til seg selv, i hans eget forsøk på å 
intensivere og potensere sin egen lesning av Rudolf Steiner, av Steiners 
kontekst, samtid og verk, for om mulig å komme sin egen erkjennelses-situasjon
nærmere inn på livet. – Det ligger en krise til grunn for prosjektet, en personlig 
én, hvor Kaj Skagen ”mistet … troen på menneskene”, da han ble drevet til å 
bryte med miljøet og ledelsen ved Steinerskolen i Bergen omkring 
årtusenskiftet. ”Steinerskolen … viste seg å bli min siste utopi”1. Han satset 
dermed alle kort på familiesituasjonen og dertil, på den annen side, på en mulig 
nylesning av Rudolf Steiner. – Og etter at boken har vært ute i to måneder, kan 
vi konstatere at den har tent norsk offentlighet. Det har ført til at det har vært 
mere Rudolf Steiner i norske aviser i løpet av de to månedene, enn det ellers har 
vært de siste ti årene. Boken appellerer, den antenner og kommuniserer. I 
hvilken grad den leses og kommenteres med en interessert, adekvat og la oss 
også kalle det en fruktbar kompetanse, er et annet spørsmål. Det vil jeg komme 
inn på litt etter hvert. Og den vekker slik oppmerksomhet og øver slik appell til 
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tross for at: ”Mitt prosjekt er ikke å forklare Steiner for andre, men å forklare 
ham for meg selv”2. Med andre ord: Det må ligge noe inne i Kaj Skagens 
subjektivitet, som han kommuniserer med, overfor seg selv, som også 
korresponderer med noe utenfor ham, med noe allment, noe som også gjør seg 
gjeldende i tiden og det kulturelle landskapet hvor vi lesere befinner oss. Og hva
kan dette være? For det er hevet over tvil at den tenner, denne boka, selvsagt 
ikke bare sympati og jubel, men også kritiske emosjoner, arroganse og en viss 
arghet. Ja, og så gir den signaler om hvordan selvgodheten finner spillerom der 
hvor faglig svake vilkår rår blant kritikerne. Men dann og vann viser det seg 
også hva jeg vil betegne som tilløp til kvalifisert drøfting. Ja, det kan late til at 
boken kommuniserer med noe som er potent til stede, noe som er i emning, noe 
som ennå ikke er avklaret og fullverdig frembrakt. Det er noe som ennå ikke har 
oppnådd full gyldighet som språk, som tenkning og vitenskap. Min umiddelbare 
opplevelse går på at det er slik at anmeldelsene og den offentlige debatten boka 
har utløst bærer et markant preg av en broket emosjonalitet, til tross for at boka 
er presentert i termer og språk som ikke fordrer noe annet eller mer av leseren 
enn hva man kan forvente at en eksamenskandidat stiller med til forberedende 
prøver for universitet og høyere utdanning. 

Undertegnede står midt inne i en første, langsom gjennomlesning. 
Samtidig er det da altså også mulig å ta del i anmeldelsene og kommentarene 
som publiseres, og dertil debattene som utspiller seg på nettet, i all hovedsak på 
Facebook. Kaj Skagen fremstår som en dyktig sekretær for boka, ved at han 
legger ut kommentarer, innlegg og drøftinger fra de fleste aviser og tidsskrifter, 
og dertil hans egne klargjørende responser i dagspressen, hvor han søker å rydde
opp i faktisk feilinformasjon og åpenbare misforståelser fra anmelderne, på sin 
egen hjemmeside, slik at leserne har mulighet til å gå inn der og finne frem til 
det publiserte materialet, for ytterligere drøfting. –For å komme frem til en 
mulig, første avklaring på spørsmålet om hva det er denne boken kan leses opp 
mot og hva det er ved Skagens eget forsøk på å forklare Steiner for seg selv som
korresponderer med noe allment, noe potent og uforløst, så tenker jeg meg at jeg
først og fremst har meg selv som leser å forholde meg til, og anmelderne da 
selvsagt, men altså først og fremst hvordan jeg er stilt overfor den utfordring å 
lese hvordan jeg selv fungerer som leser, under lesningen. Med andre ord vil jeg 
i all enkelhet drøfte mitt møte med denne boken, i tro på at det også kan utsi noe
om ”den store situasjonen som dette arbeidet kan leses opp mot”. Dette siste har 
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jeg tro på at jeg kan lykkes med å bringe en viss klarhet i, ved at jeg også ser 
meg selv stående inne i samtidens diskurs og i mangt er et uttrykk for denne, slik
de fleste av oss i grove trekk fungerer som lesere. På dette punktet kan det 
imidlertid komme til å vise seg behov for noen nyanseringer og presiseringer. 

Litt mer om Morgen ved midnatt

Som det fremgår av undertittelen, er jo ikke denne boka en bok som kun strengt 
tar for seg Rudolf Steiners liv og verk frem til hans 42. år. Samtidig er det det 
den søker å gjøre, gjennom Kaj Skagens blikk og gehør. Rudolf Steiner er 
brennpunktet i forstørrelsesglasset, som alle lys-strålene fokuseres inn ì. Det vil 
si, Rudolf Steiners mest nærliggende idéhistoriske kontekst skildres, den som 
virket i den unge Rudolf Steiners omgivelser og dessuten den som kom til å 
prege ham og hans prosjekt, ettersom han ble kjent med den og ble vâr hvordan 
bevissthetshistoriske impulser preget den undervisning, lesning og innflytelse 
han var stilt under i Østerrike på 1870, -80 og -90-tallet, som linjen fra 
Immanuel Kants opplysningsorienterte og avgrensende tenkning, til reaksjonen i
den tyske idealisme og romantikk representert ved Fichte, Schelling, Hegel og 
Goethe, som søkte en enhet i deres forståelse av forholdet mellom naturen og 
dens historie, og på den annen side den bevissthetsaktiverende kulturhistorien. 
Det skildres landskap og familière oppvekstbetingelser, og hvordan 
naturvitenskap og nykantianisme i annen halvdel av det 19. århundret brakte de 
romantisk-idealistiske impulsene til forstummelse i filosofien. Skagen viser 
hvordan det gikk likedan med den gamle, kristne religiøsiteten og de siste rester 
av antikk mystisk, hermetiske, platonske, kabbalistiske, alkymiske og gnostiske 
impulser som var til stede i renessansen og senere ble redigert bort som kontekst
for modernitetsprosjektet. Dette fremtrådte som noe uforståelig under 
modernitetens utfoldelse og utvikling i retning av ny naturvitenskap, dannelse av
teknologi, industrialisering og kapitalisme, med en veldig aktualisering av 
evolusjonsproblematikk som en essensiell og betydningsfull konsekvens. Den 
fortrengte renessansetenkningen fant igjen gyldighet for en kort stund omkring 
1800, ved at den kom til å sive frem på nytt gjennom de tyske idealistene og 
romantikernes verker, som i en slags renessanse nummer to. Ved at disse er 
sentrale for Steiners utvikling, så streifer Skagens tekst også innom disse 
renessanseimpulsene i form av korte, aforistiske grep, før disse altså ble markant
avlivet med naturvitenskap og nykantianisme i andre halvdel av det 19. 
århundret, idet filosofien utviklet seg til å bli en særdisiplin for naturvitenskaplig



avansement. På denne tiden parret de nye, naturvitenskaplig funderte impulsene 
seg med ideologier som drev frem nasjonsdannelser og moderne kapitalisme på 
veien mot et mulig verdensherredømme, men dog med noen unntak. Disse 
knyttet Rudolf Steiner an til, og da på den ene siden en skarpt fokusert og 
konsekvent individualiseringsbetont tenkning à la Max Stirner, som hadde 
overlevd seg selv, og Friedrich Nietzsche, på 1890-tallet, og på den annen side, 
omkring århundreskiftet, i Berlin, knyttet Steiner, riktignok noe motstrebersk, 
også an til Teosofisk bibliotek og det lille Blavatsky-orienterte, esoteriske 
samfunnet som hadde bygget opp og som drev dette biblioteket. Steiner gjorde 
der et forsøk på å finne en ny inntekts- og overlevelsesvei, ved at han så for seg 
en mulighet til å aktualisere sitt lærde og energiske utenforskap som en 
homeopatisk og aktivistisk impuls, ikke minst Goethe-aspektet, som èn 
ingrediens på veien mot en ny, bevissthetshistorisk metamorfose, en utopisk 
fremtidshorisont som utgangspunkt for å aktivere sunn, forståelsesbasert og ny, 
solidarisk sivilisasjonsbygging, noe vi fremdeles må anse som et høyst uavklart 
prosjekt.

Boken er med andre ord et forsøk på å tyde hva som gjør seg gjeldende i dette 
brennpunktet og ikke minst er den også et forsøk på å forstå hvordan Rudolf 
Steiner som brennglass forble under vedvarende tilvirkning. Og en slik 
vedvarende tilvirkning vil da først og fremst måtte forståes som noe Rudolf 
Steiner selv utøvet i kraft av sin egen aktivitet. Således er det av vesentlig 
betydning å forstå hva det originale i denne steinerske aktiviteten gikk ut på, om 
vi vil forklare Steiner overfor oss selv, som Skagen forsøker det. 

Fra de første anmeldelsene 

Avisen Kaj Skagen selv har skrevet for de senere årene, den nynorske ukeavisen 
Dag og Tid, som har utviklet seg fra en utkantposisjon til å bli en sentral, aktuell 
og meget god avis i norsk offentlighet, den hyret inn mannen som i dag vel må 
ansees som en av eller kanskje den mest lærde og vitale idéhistorikeren i Norge, 
Trond Berg Eriksen, til avisens anmeldelse. Eriksen har publisert mye 
kommentarstoff til modernismen fra tiden oppunder år 1900. I et foredrag holdt 
på Litteraturhuset i Oslo1. mars 2011, sa Eriksen følgende om Rudolf Steiner: 
”Det er et overgrep mot Steiner å stille ham utenfor historien og reservere en 
egen hylle for ham som om han var hevet over tidens omskiftelser. I alle fall 
skyldes min beundring hans kreative svar på 1890-årenes filosofiske 



utfordringer og den enorme encyklopediske moderniseringsviljen som styrer 
hans forfatterskap og hans sosiale aktivisme.” – Men hvordan leser så Trond 
Berg Eriksen Kaj Skagens bok? 

Jo, han gir honnør til Skagen, ikke minst for engasjementet Skagen vekker i 
norsk offentlighet og dertil for Skagens evne og vilje til å opptre som en kultur- 
og bevissthetshistorisk landskapsmaler, men Eriksen posisjonerer seg samtidig 
som en lett distansert overlærer, som liksom gjør en vurdering av en yngre 
kollega sin nye lærebok. Han gjør det med en dannet arroganse og avskriver seg 
samtidig som oppriktig interessert i fremstillingen, allerede i andre avsnitt, ved 
på den ene siden å betegne Steiner som ”meisterpedagogen” og kort deretter 
som ”den sky, stae og avskjerma spekulanten”. Med ”spekulanten” er objektet, 
altså Steiner, som en mulig empirisk fundert viter parkert langt inne i 
granskogen, i vilkårlighetenes villniss. Boka med sine snaue tusen sider, er for 
Eriksen for voluminøs i forhold til objektet. Skagen står dessuten i fare for å 
historisere Steiner i hjel, hevder han. Og når det dreier seg om den 
internasjonale Steiner-resepsjonen har Eriksen ingen oversikt eller innsikt. Han 
skriver om ”mursteinen”: ”…som – for første gong på norsk, tematiserer historia
til meisterpedagogen i full breidd”. Eriksen har altså ikke tatt seg det bryderiet å 
sjekke øvrige kjente og store Steiner-biografier. Om han hadde gjort så, ville 
Eriksen fort registrert at Skagens bok befinner seg i en egen global toppdivisjon 
både med hensyn til volum og grundighet i behandling av Steiners første 41 
år.”… første gang på norsk” er her det avslørende utsagnet. Følgelig unnlater 
Eriksen også å kommentere hvordan denne boka detroniserer Helmut Zander fra
hans topp-posisjon som akademisk Steiner-kjenner. Ja, hvordan boka i mangt 
belyser hele den øvrige, forutgående Steiner-resepsjonen på nytt. Jeg nevner her 
noen sentrale arbeider, som Skagens bok står i et visst slektskapsforhold til, og 
jeg lar dette slektskapsforholdet være representert ved GuentherWachsmuths 
643 sider (1951), men med kun 27 sider om den unge Steiner frem til 1902; 
Emil Boch sine 407 sider (1967), med sine ca. 190 sider for perioden frem til 
1902; Sergej Prokoffief (1982) sine 486 sider, med sine ca. 50 sider for tiden 
frem til 1902; og Christopf Lindenberg med sin 1024 siders bok (1997), vier ca. 
300 sider frem til 1902, foruten Peter Selg sitt trebindsverk, som kom ut i 
ferdigstillingen av Morgen ved midnatt sin aller siste fase. Men Selg befinner 
seg helt utenfor den kritisk-akademiske tradisjonen, som imidlertid er sterkest 
representert ved Gerhard Wehr (1982) sitt 429 siders arbeid, hvor det ytes den 
unge Steiner 150 sider, og Helmut Zanders 536 sider (2011), som vier 130 sider 
til tiden før 1902. Selg sitt prosjekt synes mer å ha til hensikt å fremstille Rudolf



Steiner som en slik esoteriker at han selv, altså Selg, kan mene seg berettiget til 
å ta over prosjekt-ledelsen, som han tidligere også søkte denne sammen med nå 
avdøde Sergej Prokoffieff (1954 – 2014). Prokoffief leverte altså en tykk, 
biografisk fremstilling av Steiner allerede i 1982, i en alder av 28 år, rettet inn 
mot en forståelse av den såkalte ”Julestevneimpulsen” og denne er sterkt preget 
av den eldre Steiners esoteriske begreper. Prokoffief vakte med dette arbeidet en 
noe euforisk- sympatisk stemning i antroposofiske kretser, noe man også kunne 
merke da Prokoffief talte på bakgrunn av denne boken i Oslo3, men ingen av 
disse arbeidene aktualiserer Steiner på et nyskapende vis. Selg sin sterkt 
sitatpregede fremstilling synes mest å ville lukke Steiner inne i et sært esoterisk 
mørke. Begge arbeidene fører inn i et område som kun er tilgjengelig for dem 
som kjenner seg sympatisk innstilte til en modernitetsunderminerende, 
antroposofisk ortodoksi. Som biografiske fremstillinger bærer både Prokoffief 
og Selgs fremstillinger preg av en manglende evne og vilje til å kommunisere 
med den potente interessen som lever i en bredere offentlig diskurs, og begge 
fremstillingene er i hovedsak baserte på en overtagelse av den eldre Steiners 
antroposofiske fremstillinger av den yngre. – Disse, den eldre Steiners 
fremstillinger av den yngre, viser Skagen nå, i sin bok, overfor sine lesere, 
dokumentert, eksplisitt og tydelig, hvordan disse er farget og preget av den 
situasjonen den eldre Steiner var kommet inn i med sitt antroposofiske prosjekt, 
og følgelig må innrømmes visse strategiske betingelser. Dette dokumenterer 
altså Skagen eksplisitt og tydelig, og dette er nybrottsarbeid i 
Steinerforskningen. Slik den yngre i hovedsak har vært beskrevet tidligere, er i 
hvert fall ikke slik som den yngre Rudolf Steiner må ha opplevd seg selv og 
situasjonene, med de begrepene og forståelsesformene han da hadde til 
disposisjon. Men de fleste fortolkerne har så langt vært dratt etter nesa av den 
eldre Steiners føringer for forståelsen av den yngre. Dette opprinnelige og 
autentiske har Skagen søkt å filtrere ut. Og nettopp det arbeidet vitner om så vel 
grundighet som skarp lesning fra Skagens side. På dette punktet er den nå 90 år 
lange erindrings- og fortolkningstradisjonen fra og med Steiners tidlige død i 
1925, drevet inn i en takknemlighetsgjeld til Kaj Skagen. Og for fremtidens 
biografer har Skagen nå satt en standard som fordrer og utfordrer. – Men heller 
ikke Selgs 600 siders fremstilling av Steiners første 41 år, i trebinds-verket, 
matcher omfanget av Skagens bok. – Steiners egen selvbiografi, som i norsk 
gjengivelse utgjør 334 sider, men bare strekker seg frem til 1907, da Steiner 
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døde fra skriveprosessen, vier 280 sider til den perioden som strakk seg frem til 
1902.

Det ville kanskje være for mye forlangt å forvente at Trond Berg Eriksen skulle 
ha disse esoterisk pregede, ikke norsk-oversatte biografiene innabords, men noe 
burde han kjenne til Steiner-resepsjonen, ikke minst fra norske forlags 
utgivelser. Jeg nevner Gary Lachmann sin Rudolf Steiner. Liv og tanker, som 
kom på Flux forlag i 2009, Colin Wilson sin Rudolf Steiner. En mann og hans 
visjon, som kom på Kurèr forlag i 1988, Christoph Lindenberg sin forkortede 
populærutgave, Rudolf Steiner, som kom på Antropos forlag i 1992, i Sverre 
Dahls oversettelse, og A. P. Shepherd sin Rudolf Steiner og antroposofien som 
kom på Antropos forlag i 1979. Den danske filosofi-professor Oscar Borgmann 
Hansen, som har bidratt med foredrag ved sine mer eller mindre årlige Oslo-
besøk fra omkring 1950, har også presentert Steiner og har som i de ovenfor 
nevnte biografiene, også viet den yngre Steiner flere kapitler i sitt arbeid om 
Antroposofi. Rudolf Steiners bidrag til videnskap, kunst og religion, som kom på
Berlingske forlag i 1979. Av norske bidrag som går eksplisitt inn på Rudolf 
Steiners overgang fra filosofi til antroposofi kan nevnes Hjalmar Hegges 
Forholdet mellom filosofi og åndsforskning hos Rudolf Steiner, fra Hegges 
prøveforelesning ved UiO, til den filosofiske doktorgrad i 1988, tilgjengelig-
gjort i flere omganger, bl. a. på Forum Berles hjemmeside, og Helge Svare sin 
hovedfagsoppgave i idèhistorie ved UiO fra 1989, PÅ SPORET AV 
VIRKELIGHETEN. Den unge Rudolf Steiner og hans vei fra filosofi til 
antroposofi. Pax forlag ga i 2013 ut en bok med tittelen Rudolf Steiner som 
filosof, en samling artikler fra norske og utenlandske forfattere, redigert og 
kommentert ved Terje Sparby, i alt 300 sider. Nevnes kan også 
undertegnedeslille kommentar til den norske utgivelsen av Gary Lachman sin 
Steiner-biografi, i Tidsskriftet Cogito, nr 25, fra 2012, Når Lachman leser 
Steiner, og ovenstående essay Etter hundre års lesning … , som tidligere har 
vært trykket i form av en føljetong i Antroposofi i Norge i de fire utgivelsene fra
2013, og Hans Kolstad sin bok fra 2013, Filosofiens gåter og antroposofiens 
bidrag til svar, på Antropos forlag, Taja Gut sitt essay i Tidsskriftet Arken nr. 1 
og 2 fra 1987, Rudolf Steiners antroposofi – et fragment , og Frode Barkved sitt 
Antroposofi i venteværelset, i Antroposofi i Norge nr. 1fra 2014, bør heller ikke 
utelates fra en slik betraktning. På svensk finnes det også flere biografier, av 
svensk-språklige forfattere. – Som anmelder og renommert viter burde Trond 
Berg Eriksen i det minste si noe om den lese- og forskningstradisjonen Skagens 
bok går inn i, men Eriksen later til å være fullstendig blank på dette området. – 



Likedan er det også med alle andre anmeldelser som har kommet frem i 
dagspressen så lang. Det er som om det ikke er nødvendig med saklige eller 
faglige forutsetninger for anmelderne når det dreier seg om Rudolf Steiner. Det 
er nærmest som om enhver skrivekyndig kulturradikaler skulle kunne anmelde 
teologiske kommentarverk uten å ha satt seg inn i en eneste Bibelkommentar 
eller noen som helt passasjer av nytestamentlig lesning forut. Riktignok er 
Eriksen en ekspert på tysk og skandinavisk 1800-tall, og særlig den 
modernistiske vinden på 1880- og -90-tallet, og som en sådan rammes han 
streng tatt ikke av synspunktet, ved at han kan fokusere på den unge Steiner i 
nettopp denne tiden. Men han kjenner over hodet ikke til den lese- og 
fortolkningstradisjonen som boka han har tatt imot til anmeldelse, går inn i. Her 
står avisredaksjonene overfor å gjennomtenke deres føringer for det anmelderiet 
de vil representere. – Henning Næss, som har skrevet for ukeavisen Ny tid og 
som atpåtil er en slags engasjert antroposof, fremstår som like blank. – Espen 
Søbye, den høyt respekterte og drevne historikeren og biografen, kritiker og 
filosof, har heller ingen ting å bidra med for å sette Skagens arbeid inn i en 
forskningshistorisk sammenheng, og leverer knapt nok saklig interessante 
bemerkninger. Hos ham går det hovedsakelig på tendensiøse problematiseringer,
og anmeldelsen gir heller ikke inntrykk av at anmelderen har lest hele boka, og 
slett ikke med hva vi kan betegne som et interessert og kvalifisert blikk. – 
Fartein Horgar sin sympatiske kommentar iAdresseavisa er tynn og svak. – 
Dagsavisen Klassekampen har vært raus med forhåndsstoff til utgivelsen, ikke 
minst i form av et lengre intervju med Kaj Skagen, men anmelderen Henrik 
Keyser Pedersen er ganske enkelt utenfor det stoffet og den 
fortolkningstradisjonen han burde vært innenfor, når han skriver sin anmeldelse. 
Bemerkningene er ikke særskilt interessante. Og anmelderen sier underveis at 
han måtte konsultere Wikipedia etter endt lesning, for å finne ut noe om hva 
antroposofi egentlig er for noe. Det sier sitt! Selv om denne boka ikke handler 
om Steiners antroposofiske avsnitt, fremstår den stilistisk velskrevne 
anmeldelsen rett og slett som pinlig for en avis som ellers fremstår som det 
intellektuelle Norges fremste dagsavis. – Den kristne dagsavisen Vårt Land vier 
bokutgivelsen først en fire-siders forhåndsomtale. To og en halv side er viet et 
intervju med Kaj Skagen, og dette fungerer som en god aperitiff til et studium av
boka. En måned senere kom anmeldelsen og den går inn i et fullstendig annet 
stemningsbilde enn hva Arne Guttormsen anla i sitt intervju med Skagen. – 
Kjetil Korslund, som nå er en slags freelance-anmelder etter at han mistet 
jobben sin som stortingsreferent i 2013, har i mangt også levert en elegant 



skrevet anmeldelse, men den fungerer gjennomgående som en satirisk-ironisk 
kommentar. Nå hører det jo til ironi og god satire at dette kan poengtere skarpt, 
løfte saklighetsnivået og tilføre ny luft til sakssammenhengen, men Kjetil 
Korslund sin anmeldelse representerer dessverre ikke en eneste tillitsvekkende 
og troverdig setning. Den er rett og slett en pøl av insinuasjoner, usakligheter og 
emosjoner. Og i mangt retter denne anmeldelsen seg også mot annet enn bokens 
objekt, den unge Rudolf Steiner. Det hører med til bildet å nevne at den 52-årige
Kjetil Korslund også har en slags viter-bakgrunn knyttet til Universitetet i Oslo, 
i form av en utdannelse som idéhistoriker.

Vitenskapelighet og lesekompetanse 

Ovenstående lille skildring av de foreløpige anmeldelsene gir grunn til å stille 
spørsmålstegn ved det saklighetsnivået som preger norsk offentlighet. Og ikke 
bare det, men skildringen gir også grunn til å se på det generelle saklighetsnivået
som er øvet frem i norsk-akademisk tradisjon gjennom 150 år, for det er jo 
nettopp fra denne dannelsestradisjonen bok-anmelderne har sin bakgrunn. – Kaj 
Skagen selv er nok en av de siste intellektuelle autodidakter. Slike var det mange
av tidligere, om enn kanskje ikke med samme bredde og på samme nivå som 
Skagen, men en slags autodidakte litterater eller intellektuelle autodidakter som 
hadde latt seg oppdra, danne og prege ved at de stod inne i et samspill med et 
litterært eller et særskilt intellektuelt miljø var intet særsyn. – Med siste del av 
det 20. århundret kom høyskole- og universitets-systemet til å bre seg ut og i 
forlengelse av denne utbredelsen kom den tenkningen og de språkformene som 
har akademisk gyldighet til å infiltrere nærmest alt av redaksjoner fra nord til 
sør, i by og grend, i dette landet. Dette fikk til følge at annen tenkning og andre 
språkformer enn det akademiske stammesamfunnets gyldige former mistet 
fotfeste og autoritet i det norske landskapet. Ja, ikke bare i det norske, likedan 
har det gått i hele den vestlige verden. Og ganske radig er denne vestlig-
akademiske autoriteten nå også i ferd med å erobre hele den globale arena. 
Spørsmålet vi dermed står overfor, er spørsmålet om hvor vidt det finnes andre, 
fortrengte eller alternative forskningsmetoder og språklige kulturer som de 
akademisk gyldige vil oppleve som noe fremmed og annerledes, som 
inntrengere og frustrasjonselementer, som avsporinger og/eller som noe 
uforståelig, ja, og dertil kanskje vil oppleve at dette eller disse er noe som man 
ikke vil eller bør ha noe med å gjøre, og følgelig bør disse eller dette heller ikke 
få innpass verken i auditoriene eller i mediene. Hva slike reaksjoner dette 
bunner i har etter all sannsynlighet et bredt spekter av årsaker heftet ved seg, 



enten de er av personlig eller av faglig karakter. – Men vi skal snart se at det ene
ikke kan skilles fra det annet, om det skal kultiveres frem en vitenskapelighet 
som har gyldighet ut over generasjonspregede trender og mainstream, ut over 
den comme il fault som har gyldighet for særskilte stammekulturer, og om 
vitenskapeligheten skal kunne løfte seg ut over grunntenkning og metodiske 
føringer som er styrt av interessegrupper med bestemte motiv og vinningsbehov.

I dag er det ingen hemmelighet at vitenskapeligheten også har latt seg 
korrumpere av særinteresser og fordekt ideologi, av økonomi og byråkrati. 

La oss like godt løfte frem spørsmålet om hva som er denne vitenskapelighetens 
mening, slik at vi kan få frem en kontekst som kaster lys over noe av det 
ovenstående. Ja, hva er det som har drevet frem denne vitenskapeligheten? Kan 
vi gi en enkel, tilgjengelig og treffende beskrivelse av det, er vi formodentlig på 
sporet av hvordan vi kan gjeninnhente et egnet og adekvat saklighetsnivå i 
lesning og anmelderi. Men da må vi selvsagt se litt på de lange linjer.

Vitenskapelighet og forholdet til naturen

Når det i dag4, i skrivende stund, er et lite ”vindu” på forsiden av Dagsavisen, 
som sier at det kommer mer stoff på s. 22 og 23 om ”24 bøker du kan ta med på 
stranda”, og at det der, på sidene 22 og 23, så gis presentasjoner av bøker fra 
forfattere som Jon Michelet, Kjersti A. Skomsvold, Karin Fossum og Margaret 
Atwood, som enten har navn i norsk eller internasjonal offentlighet, og det dertil
trekkes frem et siste nummer av tidsskriftet Vagant, tegneserier og dikt, som 
anbefalinger, så sier det noe om den funksjonen som litteratur har i Norge i dag. 
Her er det krim, noveller, romaner, poesi og essays, og dette anbefales eller 
foreslås altså til lesning ”på stranda” i sommer. – Om vinteren er det selvsagt 
ingen som går på stranda og i hvert fall ikke for å lese, og om noen skulle gå dit,
så går de bare for å gå en tur, kanskje for å oppleve havet, fjorden, stranda, 
svabergene og annet, også vinterstid. – Og man kan spørre seg: hvorfor lese ”på 
stranda i sommer”? Det ville man ikke anbefalt eller gjort for 100 år siden. Ei 
heller da jeg var ganske ung, på 1960- og 70-tallet, men det forekom jo at man 
kunne se folk lesende på stranda den gangen også, mest ukeblader, men det ble 
altså lest. I 1915 var det imidlertid et ganske sjeldent syn, om det overhodet 
forekom her i landet. Men det forekom liknende, i hvert fall andre steder. Den 
eldre Leo Tolstoj (1828 – 1910) leste ute i naturen. Det finnes det maleri- og 
billeddokumentasjon på. Han tok med seg en bok på sine daglige turer og la seg 
4 Se Dagsavisen onsdag 17. Juni -15



ned i gresset i utkanten av parken på Jasnaja Poljana, på godset hvor han bodde, 
utenfor byen Tula, en by ca.tyve mil sør for Moskva, på størrelse med Oslo, og 
leste der slikt som interesserte ham. Det kunne være nylesninger av Dostojevskij
eller Leskov sine fortellinger, nye vitenskapelige artikler og filosofi fra Vesten, 
det kunne være dramaer eller poesi av den indiske 
forfatterenRabindranathTagore eller gamle, oversatte buddhisme-tekster. – Og vi
vet også at den amerikanske poeten Walt Whitman (1819 – 1892) både leste og 
skrev ute i naturen. Men dette var noe særskilt.

Det var ì og med industrialiseringen i Norge på 1880- og 90-tallet at arbeidsfolk 
begynte å søke seg ut i naturen for å rekreere på fridager. Dette var noe de tok 
over fra borgerskapet, som igjen hadde lært av britisk adel. Disse reiste over til 
den skandinaviske halvøy for nettopp å oppleve naturen. – Det var ingen 
selvfølge at norske fabrikkarbeidere kunne lese og skrive så sent som på, men 
det var nettopp kommet en lov om rett og plikt til skolegang på 1880-tallet, og 
med denne fulgte det også bevilgninger. – Det norske industri-proletariatet 
bestod på denne tiden stort sett av folk fra landet som hadde søkt seg nye og hva
de mente ville være bedre kår i byene under industrireisningstiden, enn de 
opplevde at de hadde ute på landet. De søkte seg altså bort fra de kårene som 
naturen og omgang med denne hadde stilt til disposisjon for dem ute på landet. 
De søkte seg bort fra de vilkårene som tidligere generasjoner hadde levd, 
arbeidet og stridd under, gjennom århundrer, ja, noen steder sogar gjennom et 
par tusen år. Med utvikling av naturvitenskap, ny teknologi og kapitalisme var 
det brått oppstått betingelser som gjorde det mulig for så å si enhver å søke seg 
bort fra naturen og de naturgitte betingelsene. Men med livet inne i byene, i 
fabrikkene og i de proletarisertes hverdager oppstod det et behov for rekreasjon. 
Arbeiderne opplevde et behov for inntrykk som kunne virke forfriskende, 
fornyende og gledesaktiverende. Dermed smurte de seg nistepakke og reiste ut 
på søndagstur i naturen. – Fra å ha vært en stridig herre, som riktignok ga om de 
rådde med ham, kom arbeiderne til å se på naturen, seg selv og deres eget 
forhold til denne med nye øyne. Ved å gå i skole som fabrikkproletariat oppstod 
altså et nytt syn på naturen. Den ble med det til en trofast venn man kunne 
oppsøke, for å bli forfrisket, fornyet, glad og sunn.5 – Ja, og litt etter hvert 
oppstod det også en strand og badekultur, som riktignok begynte med 
borgerskapets badehus, og disse står fremdeles der, attraktive og lett 
5 En grundigere behandling av disse utviklingstrekkene har Hjalmar Hegge gjort i boken 
NATUREN OG MENNESKET – Naturforståelsen gjennom tidene – med særlig henblikk på 
vår tids naturkrise. 166 sider, Universitetsforlaget 1978. (Senere gjenopptrykket på 
Antropos forlag)



gjenkjennelige, for eksempel langsmed Nesodden-kysten ute i Oslofjorden. Men
det var selvsagt ikke alle som hadde anledning til egen hytte med tilhørende 
strandlinje og badehus. Da var en felles sandstrand eller en fin, liten elvekulp 
med knauser omkring en rimeligere og akseptabel løsning. – Med reisning av 
arbeiderorganisasjonene kom det etter hvert ikke bare til fri fra fabrikkene en 
dag i uka, men også årlig ferie og høytidsfri. – Ferie og fritid har således blitt 
noe mange ser frem til. Da kommer man løs fra dagliglivets trellsomme kår. Om 
man ikke er sin egen oppdragsgiver, så har man da mulighet til å vie mer tid til å
komme nærmere inn på eget liv og egen situasjon. Og inn i et slikt bilde kan 
altså kulturjournalist Turid Larsen i Dagsavisen, anbefale oss nevnte forfattere 
og magasiner som en del av nistepakka når vi nå skal på stranda i sommer, og 
hun kan gjøre det uten å foreta seg noe påfallende. Hun appellerer bare inn i en 
trend. Og skal vi følge opp Turid Larsens råd for strand- og sommerliv, slik at vi 
opplever å komme oss selv og vår egen situasjon nærmere inn på livet6, slik at vi
opplever oss forfriskede, fornyede og gledesfylte når strand- og 
sommersesongen er over, ja, så går disse rådene verken i en dekadent eller 
hedonistisk retning, slik tendensene var i senantikken, den gang knyttet opp mot 
feiringen av de dionysiske høytidene, noe som også foregikk ute i naturen, og i 
den mellomeuropeiske barokk-kulturen, hvor de dannede igjen våget seg ut i 
naturen, for å leke med førkristne, antikke forestillinger, og nyte så vel den 
eksterne som den legemlige naturen. Dette som en reaksjon på drøye tusen år 
med streng, kristen innomhus-kultur, foranlediget av Platon. En slik reaksjon 
kan sees som en naturlig og praktisk forlengelse av hvordan eksotiske, før-
platonske, antikke tenke- og anskuelsesformer igjen vant en midlertidig, 
intellektuell gyldighet i renessansen. – Liksom man gjennom drøye tusen år 
hadde beundret Guds storhet og velde gjennom det skrevne og talte ord, kom nå 
de samme eller likedanne fornemmelser til å aktualisere seg overfor naturen. – 
Turid Larsens råd og anbefalinger dreier seg om noe ganske annet enn nok en 
reprise på hedonistisk dekadanse. Hun og trenden vil drive oss inn i en annen 
retning. Og hva går så denne nye trenden ut på? Hvor kan det være den vil føre 
oss?  

6 En noe mer omfattende kultur- og bevissthetsevolusjonær kontekst for anvendelse av et
sånt utsagn som ovenstående setning er avsluttet med,, kan man finne fremstilt i Peter 
Sloterdijk sin lille bok ScheintodimDenken. Von PhilosophieundWissenschaft als 
Übung.149 sider, SuhrkampVerlag 2010. Denne kan leses som supplement til Hegges 
NATUREN OG MENNESKET (note 5) om man vil danne en god forutsetning for å forstå den 
trenden vi nå er grepet av og følgelig ikke har grep om, ennå. Med en viss rett vil man 
snarere kunne si at vi er i trendens grep.  



For å komme et egnet svar inn på livet, kan det altså være nyttig med en liten 
rekapitulering av noen bevissthetshistoriske linjer. – Går vi lenger tilbake og 
vender oss mot toneangivende og sydligere deler av Europa, til filosofen Platon 
(428 f. Kr. – 348 f. Kr.) og hans elever, så handlet det for dem mer om å komme 
seg i hus, slik at de vordende filosofene kunne bedrive tilbaketrekning, studier 
og meditasjon, og dertil diskutere betydningen av de erfaringene de gjorde under
det kontemplative øvelsesarbeidet, uten å komme under innflytelse fra naturen, 
verken den eksterne og om mulig heller ikke fra deres egen, legemlige, 
instinktive natur, slik den gir oss alle vår særegne, personlige og psykologiske 
karakter på bakgrunn av de erfaringene vi har gjennomlevd og hvordan disse har
kommet til å prege oss. Dessuten søkte Platon og hans elever seg inn i hus for å 
komme i skjul fra tilskuere som fant det underholdende å iaktta de vordende 
filosofene i situasjoner hvor disse øvde bevissthetsdannelse. Filosofistudentene, 
om vi kan ta oss lov til å kalle dem det, hadde altså behov for å trekke seg 
tilbake fra torget eller fra åpne møteplasser, og sette seg inn i situasjoner med 
minst mulig innflytelse utenfra, til situasjoner hvor det var gunstige betingelser 
for opptrening av indre ro, i det minste for kortere perioder i løpet av dagen. 
Årsaken til dette behovet for ”indre ro” kommer jeg straks tilbake til. 

Før denne platonske skolen ble etablert opplevde menneskene seg i sin 
alminnelighet mer som hørende sammen med omgivelsene og naturen omkring 
dem, slik vi kan finne det dokumentert i mytiske fremstillinger eller også i 
enkelte av de før-sokratiske filosofenes fremstillinger. Der er det kun et svakt 
eller et lite skille mellom natur og menneske. Det som foregår i naturen, det 
foregår også i mennesket. Således utgjorde i stor grad naturens begivenheter 
også menneskenes bevissthetsmessige innhold. Og naturens begivenheter 
bevirkes i de mytiske skildringene av makter, guder og andre ikke-sansbare 
skapninger. Datidens mennesker sonderte imidlertid ikke mellom sansning og 
bevissthetsinnhold. Det er noe nytt. Forestillingen om at datidens mennesker var
som oss, bare litt dumme og enfoldige, og at de brukte sin ikke-rasjonelle fantasi
til å forklare hva vi idag kan mene er områder av tilværelsen som de også den 
gang hadde ubevisste, psykologiske behov for å forklare. Ettersom de ikke visste
bedre, ja, så tredde de sånne fantasipregede forklaringsmodeller ned over den 
virkeligheten vi mener de iakttok med sine sanser. Men det er bare et uttrykk for 
at det her gjør seg en modernitetens hybris gjeldende. Den er kommet i stand 
ved at modernitetens fortolkere projiserer det moderne menneskets 
bevissthetssituasjon over på andre tiders og steders mennesker. ”De var bare litt 
enklere og dummere enn vi er nå. De visste ikke bedre og hadde ikke andre 



muligheter enn å ty til fantasien”, er den uuttalte forestillingen som ligger 
implisitt i betraktningen, og som fremdeles lever høyst oppegående i norsk 
utdanningsvesen og historieundervisning.  

I sin alminnelighet var denne mytiske bevissthetskonstitusjonen en tilstand som 
vedvarte, delvis også i Middelhavsområdet, men her oppe i Nord vedble en slik 
konstitusjon å være den overveiende dominerende i ytterligere to tusen år, ja, 
også gjennom middelalderen og Sentral-Europas reisning av 
modernitetsprosjektet. Ja, helt frem til industrialiseringen varte den mytiske 
bevissthetskonstitusjonen vèd her oppe. Til dels levde den side om side med den 
kristne innomhus-kulturen. – Menneskene var fylte av stemninger og 
fornemmelser som sansningene tryllet frem i dem. Den gangen sonderte man 
altså ikke mellom et personlig, indre liv, som man mente var preget av egne, 
subjektive følelser og tanker, og dèt som levde av stemninger, følelser og tanker 
i omgivelsene. Man anså det ikke for å være slik at stemninger, følelser og 
tanker var noe man selv frembrakte i egen psyke på grunnlag av inntrykk og 
iakttagelser. Man anså det mer for å være slik at disse stemningene, følelsene og 
tankene var hva vi i dag kan betegne som sjelelige og åndelige aspekter ved det 
man sanset og som man følgelig var fylt av, ut over det øyeblikket som 
sanseimpresjonen i form av et iakttagbart forestillingsbilde, forble i 
bevisstheten. Stemninger, fantasi- eller myte-bilder var sansningenes innerside. 
Det var de sansede fenomenenes egne og naturlige forklaringer på deres eget 
vesen og innehold. Men en slags objektiv samhørighet mellom hva sansningen 
frembrakte i psyken og det som levde i omgivelsene i form av stemninger, 
følelser og tanker, som altså var og er iboende i fenomenene, og som ny-
fenomenologiske forskere som Hermann Schmitz (1928) og GernotBöhme  
(1937) betrakter som fenomenenes kommunikasjon med omgivelsene. Når vi i 
dag iakttar eller er vàr slike aspekter som disse, må vi betydelig lenger tilbake i 
førhistorisk tid for å komme på sporet av tilsvarende erfaringer i en renere form 
enn vi normalt kan frembringe i dag. Preget som vi litt etter litt har blitt av 
sonderingen mellom objekt og iakttagende subjekt, har dette nå frembragt en ny 
mulighet, en ny situasjon. 

I mindre grad anså menneskene seg som subjekter tidligere, i førplatonsk tid, og 
noe virket altså i dem som de samtidig også kunne stadfeste var til stede utenfor 
dem. I tiden opp mot Platon og etableringen av det platonske akademi (387 f. 
Kr.), eller la oss ganske enkelt si i den greske antikken, så hadde det allerede 
utviklet seg en betydelig grad av subjektivitet i den personlige psyke. Ja, det 



hadde utviklet seg en personlig psyke. Dette var noe nytt. Latteren og 
latterliggjøringen satt løst! Det var oppstått en gemyttskultur med affinitet til 
humor og humoren bør vi da forstå som et incitament til bekreftelse og 
verdsettelse av egen eksistens. Man søkte situasjoner og beretninger som kunne 
lokke frem en god latter. Om man selv hadde noe å berette, som kunne lokke 
frem latteren i de andre, fikk man en bekreftelse på egen verdi. I mangt minner 
dette om hvordan Sentral- og Vestafrikansk kultur fremdeles fungerer som en 
dannelsesarena jamfør den greske antikken. I Europa har dette stadiet i mangt 
sunket tilbake og lever en skyggetilværelse til fordel for en forstandskultur, men 
”den afrikanske latteren” er et begrep vi kjenner og som i aller høyeste grad 
regnes med, det er i hvert fall slik blant dem som kjenner den. – I antikken var 
det altså viktig å fremme noe som gjorde inntrykk på de andre, et klapp på 
skulderen og en replikk som fikk latteren til å runge. Og gjennom dette ble man 
selv altså bekreftet. – Hvor latterlig må det ikke da ha fortont seg å oppleve 
”filosofistudentene” på torget eller ved idrettsplassen, hvor disse i dypt alvor satt
nedsenket i kontemplasjon eller de drøftet konsentrert hvordan mennesket 
henger sammen med verden og hvordan verden gjør seg gjeldende i mennesket, 
og dertil hvordan beskrivelser av dette kunne utsi noe om livets mening, 
samtidig som noen ganske enkelt satt og leste, og atter andre altså hadde trukket 
seg tilbake i ettertenksomhet, hvor de drøftet sine utfordringer og muligheter 
med seg selv. – Sett ut fra den gemyttlige tradisjonen som gikk på at man skulle 
gjøre inntrykk, for å lokke frem en latter og bli bekreftet, var jo dette å anse som
den rene idioti, ja, som ”gefundenes Fressen” for den som hadde tilhørere å 
fortelle for. Kunne man skildre noe så dumt, om man bare hadde hørt om det, 
kunne latteren forløses. Det gikk frasagn som man sa på norsk før i tiden, om 
hva den ene og den andre ”filosofistudenten” hadde prestert av latterlige 
dumheter. Ja, ”filosofistudentene” kunne sogar oppleve at folk stod på sidelinja 
og pekte, lo og bar seg over det teateret de fikk anledning til å bivåne. – Noen 
hadde sett hvordan filosofistudentene la sitt største alvor inn i ikke å gjøre noe 
som helst og deretter gjøre krav på å bli møtt med alvor og respekt! – Følgelig 
handlet det altså mest om å komme i hus for Platon og hans elever, slik at 
tilbaketrekning, kortere stunder med isolasjon og opptrening av en desinteressert
interesse, som fremfor alt ble intensivert gjennom et iakttagende og meditativt 
studium av hva som beveget seg i egen psyke, for da på den ene siden å utvikle 
en evne til beskrivende og drøftende objektivering, og på den annen side dermed
også å styrke det indre vitnet, altså styrke dèt som bedriver 
iakttagelsestreningen, studiet og meditasjonen.



Noe senere kom denne platonske filosoferingspraksisen til å bli grepet opp av 
kristendommen, for ì denne kom det jo også til å handle om å utvikle det indre, 
selviakttagende mennesket som kunne innrømme sine synder overfor Gud eller 
det idèelle. Man fikk naturen på avstand og søkte seg inn i hus og inn i egen 
psyke. Ja, sånn har kristendommen i all hovedsak fungert i om lag to tusen år og 
en slik tilbaketrekning i forhold til naturen har vært nødvendig. Den platonsk-
kristne impulsen har således frembrakt et nytt menneske – det indre mennesket– 
dèt som er et vitne til hva som beveger seg i den menneskelige psyke. – Med 
moderniteten har dette nye mennesket fått en ytterligere forsterkning inn i 
rasjonalitet og egodannelse, og vi er nå i det 21. århundret helt avsondrede fra 
den førhistoriske, mytiske tidens instinktive og gitte forbindelse til omgivelsene,
hvor bølgene av stemninger, følelser og tanker i menneskets sjel i mangt var å 
anse som de iakttatte fenomenenes utfoldelse av deres iboende vesen og 
virksomhet. – I dag har vi isteden et rasjonelt og operativt forhold til 
omgivelsene. Vi har utviklet et nytt grep i og med utviklingen av dette nye, indre
mennesket. Dette har frembrakt naturvitenskap og teknologi, kapitalisme og 
urban sivilisasjon. – Ì og med det står det nye mennesket overfor et spørsmål om
hvordan det nå vil forholde seg til omgivelsene, for det har i mangt tapt sin 
opprinnelige betydning med inngangen til det 21. århundret, som 
selvforklarende subjekt, dette nye mennesket. Vi har nå som nevnt et rasjonelt 
og operativt forhold, men vi har også et annet forhold. Et instinktivt og 
følelsesmessig forhold som er stemningspreget og umiddelbart, men dette 
umiddelbare og følelsesbetonte forholdet er svakt og blekt sammenlignet med 
det rasjonelle og operative, og lever bak eller under eller i skyggen av dette 
rasjonelle og operativt innstilte sjiktet i psyken. Men det mytisk lignende 
følelses-talentet er igjen i emning, det har vekst- og utviklingspotensial og 
spørsmålet nå går på hva vi vil gjøre ut av dette. Kan dette talentet trenes opp, 
slik at det kan virke befruktende på rasjonaliteten? Kan det trenes opp, slik at det
vil kunne inngi rasjonaliteten nye, umiddelbare og intuitive innsikter, på 
områder hvor modernitetens rasjonalitet har vist sine begrensninger? Jeg tenker 
da på det moderne menneskets forhold til omgivelsene, til naturen og de sosiale 
omgivelsene, hvor alle i vår tid opplever utfordringer og problemer. Jeg nevner 
kort forholdet mellom foreldre og barn, forholdet mellom lærer og elev, doktor 
og pasient, velger og politiker, politikere og statsaktører vis à vis næringsliv og 
bank, og vårt industrialiserte samfunns forhold til de økologiske omgivelsene, 
osv., osv..



Det er på dette punktet Turid Larsens og Dagsavisens råd og anbefalinger 
kommer inn i bildet. Når vi har fri fra de trellsomme kår og vi kan glede oss 
over å lese ute i naturen, ”på stranda”, så leser vi i heldige fall 
selvforglemmende,vi glemmer tid og sted, slik at vi går helt og fullt opp i det 
som teksten skildrer. Når vi gjør det, kan vi oppleve at det som teksten beretter, 
har gjort noe med oss, idet vi kommer tilbake til oss selv igjen. En slik ”ut av 
situasjonen-lesning”, ja, nærmest ”ut av kroppen-lesning”, og inn i det tekstuelle
universet, er noe vi normalt bare lykkes med dann og vann eller for kortere 
stunder av gangen. Men når vi først lykkes, når vi først har vært der, 
selvforglemmende inne i det litterære skilderiet, ute av vår egen situasjon, da har
vi virkelig vært et annet sted. Ja, da har vi virkelig vært ”på stranda”, selv om 
det var ved bredden til en litterær eller fiktiv verden. – Men et sted må evnen til 
selvforglemmende å gå opp i noe annet eller en annen situasjon enn det som er 
den faktiske og praktiske situasjonen, begynne. Den evnen må trenes opp og det 
kan vi gjøre ved å lese. – Når vi til en viss grad har lært det og lyktes med det, 
kan vi også gå selvforglemmende opp i de stemningene og følelsene som solen, 
vannet, lyset, sanda, svabergene, varmen, vegetasjonen, fuglene og lydene 
lokker frem i oss. Kanskje vekker teppet vi ligger på også noe særskilt? Og den 
svale vinden mot naken hud? Ja, inngangen til en selvforglemmende oppstigning
i noe annet, i naturen som den lever og virker der på stranda, kan være så mangt,
og vi kan oppleve oss forfriskede, fornyede, men også beredte til nye, intuitive 
innsikter. For i neste omgang kan slike erfaringer og ferdigheter også anvendes 
på sosiale situasjoner og i jakten på gode økologiske løsninger vis à vis naturen. 
– Og skandinavene har instinktivt talent for dette, i langt større grad enn syd- og 
mellom-europeere. Her i Skandinavia er også det nye, interesserte og 
objektiveringsvillige mennesket frembrakt, det vitenskapelig innstilte, men det 
kom som nevnt sent, om vi sammenligner med utviklingen på det europeiske 
kontinentet. – Det mytiske, norrøne mennesket lever derfor tett oppunder 
overflaten i det skandinaviske hverdagsmenneskets psyke, som talent, og således
kan vi si at skandinavene generelt er eller bør kunne være godt disponerte for 
nettopp en slik vitenskapelig metamorfose som Kaj Skagen søker i skildre. For 
vi må finne tilgang til følelses-sidens responser på sansningene, om det 
interesserte, objektiverende og vitenskapelig innstilte mennesket skal kunne øve 
ny, intuitiv og dualisme-overskridende innsikt. 

Skoler, dannelsesinstitusjoner og akademia 



Forut for denne europeiske og vestlige prosessen som startet i antikken, men 
også forut for den førhistoriske tiden og mytene, ble mysteriene grunnlagt eller 
hva vi også kan betegne som mysterieskolene. Dette skjedde imidlertid først 
etter det man i den jødiske tradisjonen betegner som ”utdrivelsen fra Paradiset”. 
Forut for ”utdrivelsen fra Paradiset” var mennesket og naturen ennå temmelig 
ett, men så, med utdrivelsen, ble mennesket med dets bevissthetssituasjon 
stående utenfor gudenes skjød og virksomhet. En særskilt menneskelig 
bevissthet ble skilt ut, det vil si, noen trakk seg tilbake fra naturens tumulter ved 
hjelp av en første vordende evne til å foreta valg. – De som da var best skikket, 
dannet etter hvert skoler som tok for seg hvordan det utskilte mennesket kunne 
bevare fullverdig tilgang til det som det var skilt ute fra, og nå kun hadde en 
delvis, en fragmentarisk, indisiepreget eller secondhand-aktig tilgang til. Det er 
vanskelig å finne adekvate uttrykk for dette og for den bevissthetskonstitusjonen
som hadde gyldighet i denne gamle tiden. ”Utdrivelsen” er imidlertid et uttrykk 
for en første tilbaketrekning fra naturens tumulter og gudenes skjød ved at en 
første selvbevissthet gjør seg gjeldende i kraft av valg. Det etableres 
begynnelsen til individuelle biografier og en særskilt personlig psyke, hvor 
naturens fenomener kan komme til kommunikativ utfoldelse vis à vis det som nå
er et spirende, vordende subjekt. – I den gamle, paradisiske enhetstilstanden 
virket gudene i naturen og dermed også i mennesket og mennesket var den gang 
natur og kun natur. Med tilbaketrekningen og etableringen av det første 
grunnlaget for en menneskelig psyke, bevarte man imidlertid en visshet og en 
erindring om hvordan det hadde vært, før tilbaketrekning og utdrivelse, det vil si
forut for den første tilbaketrekning fra tumultene, hvor menneskene ennå mest 
var å anse som menneskepotente flokkdyr. Naturen var det som drev disse 
skapningene, helt og fullt, før den gåtefulle tilbaketrekningen og det 
menneskelige aktualiserte seg. Slik skaperkreftene virket i naturen, var det disse 
som kom til å bli opplevd som ”stemninger, følelser og tanker”. – Lenge pendlet
menneskene mellom natur og bevissthet. De var både hos gudene, i naturen, og 
hos seg selv. – Og det som litt etter litt fant sine uttrykk i form av myte-bilder i 
en tiltagende menneskelig, subjektiv psyke, det førte til dannelse av ”skoler” 
som kunne si noe om dette som virket og virker i naturen, og som følgelig 
utgjorde det vesentlige i den menneskelige bevissthet, den gang.  

                                                  ___ 

På denne lange utviklingsveien kan man med en viss rett si at den Hegelske, 
rene tenkning utgjør et høydepunkt, et sluttpunkt. Der var det opprinnelige 



naturgrunnlaget blitt til noe helt annet og nytt. Ånden hviler i seg selv i det 
hegelske prosjekt og var ì ham begrepsmessig produktiv på sine egne premisser. 
Med Hegel nådde det nye mennesket en viss grad av fullkommenhet. 

Men denne fullkommenheten var samtidig uttrykk for en ensidighet. Nå, etter 
Hegel, har det aktualisert seg spørsmål om hvordan det egoet, som da nådde en 
høy grad av perfeksjon gjennom lutrende, ensidig trening i begrepsanvendelse, 
også kan frembringe en tilsvarende lutring av følelsen og av viljen, ved at disse 
styrkes tilsvarende den hegelske tenkning, slik at de kan fungere i tjeneste for 
mennesket på dets vei mot ytterligere erobring og kultivering av den gitte 
naturen, idet mennesket står ì livet og er oppslukt av dette og de utfordringene 
eksistensen stiller. – Ì en slik kultiveringsprosessprosess, ì et slikt prosessuelt 
samspill med viljes- og følelsesnaturen, vil livets og naturens mening kunne tre 
frem i psyken eller for ”det nye vitenskapelige mennesket” som essensen av vår 
kultur, men å gå inn på en slik meningserfaring her vil overskride rammene for 
denne kommentaren.  

I tilknytning til en slik kultiveringsprosess av følelse og vilje kan vi innse 
nødvendigheten av vitenskapelighet. Denne har frembrakt ”det nye mennesket” 
og det er dette nye mennesket som nå leder an i prosessen, som navigerer på 
veien inn mot fremtidens forestående transformasjoner, om ikke den 
menneskelige bevissthet nå blir fullstendig automatisert av datateknologi. – Sett 
at vi bevarer en flik av selvstendighet, så står vi nå foran muligheten til og 
nødvendigheten av å anvende denne vitenskapeligheten i en ny fase av 
kultiveringsprosessen, på veien inn i en æra eller epoke om man vil, hvor viljens
og følelsens opprinnelige natur, deres innside, slik disse nå også er preget av 
noen tusen års kulturhistorie, liksom tenkningens innside lot seg erobre, trene og
kultivere frem til et hegelsk nivå, sånn at disse kan bli til noe nytt, noe som kan 
befrukte situasjonen vår, bevissthets-situasjonen, og i neste omgang også vår 
operative kompetanse, noe som vi nå knapt aner noe om, som vi ennå ikke riktig
vet hva kan være, men gjennom anelsen fornemmer at vi vil. Ikke minst kan vi 
se på den moderne øko-bevegelsen som en begynnelse til en slik ny epoke, ulike
typer såkalt ”soscial banking” likedan, i utviklingspsykologien er det også slike 
tilløp og til en viss grad kan man nok også se slike ansatser i den fremvoksende 
verdsettelse av og respekt overfor dem som man før i tiden betegnet som 
tilbakestående eller mentalt utviklingshemmede. – Uten vitenskapeligheten vil 
imidlertid et slikt kultiveringsprosjekt være fånyttes. Uten den vil vi falle tilbake
i førplatonske, mytiske tilstander, hvor subjektet oppløses og psyken med det 



selvstendige, indre vitnet drives inn i en kaotisk sammensmeltning med de 
krefter som virker i følelsens og viljens natur. Og vi vil da komme i avhengighet 
av eksterne autoriteter, liksom i de gamle mysterieskolene, hvor subjektet ennå 
ikke var tilstrekkelig sterkt og kompetent til å kunne guide og korrigere seg selv.

Gjennom eller ved hjelp av vitenskapeligheten vil vi langsomt kunne bringe til 
klarhet hva det èr dette som vi ennå ikke riktig vet hva er, men som vi har en 
slags instinktiv fornemmelse av at vi allikevel vil og som vi kan guide og 
korrigere oss selv på veien mot, både som enkeltmennesker men litt etter hvert 
også som kultur, om vi søker en kunnskap som kan utsi noe om en sånn prosess. 

Det er her Skagens bok appellerer, kanskje noe utilsiktet med hensyn til den mer
spesifikke kompetansen vi trenger når vi skal guide og korrigere oss selv som 
enkeltmennesker, men denne boka taler inn i dette dunkle området av vår psyke. 
Den opplyser det nye mennesket om hva som kan være forestående. Vi kan få et 
grep om det, om vi eller dette nye, vitenskapelige, interesserte og objektiverende
i oss viser vilje til å lese, slik at lesningen kan drive meg/oss til avklaring, til 
oppklaring, til blikkdannelse, til gehør og fremtidsrettede intensjoner. Og denne 
boka gjør det uten å gå eksplisitt inn på esoterikken. Ja, den gjør det ved å vise 
hvordan adskillelsen fra gudene og den langsomme kultiveringsprosessen som 
har gjort oss til selvbevisste og ensomme individer, som nå har sine moderne 
urbilder i den unge Steiner, i Friedrich Nietzsche og de romantiske forløperne 
med hensyn til spørsmål om frihet og moralitet vis à vis natur og samfunn i vår 
vitenskapelige, naturvitenskaplige og tekno-kapitalistisk pregede epoke. På det 
punktet hvor Skagens prosjekt nok først og fremst har en kulturhistorisk 
avklaring som siktemål, hvor vitenskapelige og filosofiske metodespørsmål 
forfølges, undersøkes og klargjøres, der trer hans genialitet frem med en 
særskilt, fremtidsorientert og dedikert disposisjon. Ikke minst lykkes han 
gjennom språket han bruker. Ved at han søkende og kjempende har stilt seg inn i
en krevende avklaringsdialog med seg selv, så har han altså også kommet til å 
representere en kompetanse, en usedvanlig sådan, og denne har munnet ut i en 
bok vi lesere stadig vil kunne vende tilbake til og drøfte vår personlige situasjon 
med. Dette er en bok og en tenkning som kan være med å danne skole, selv om 
den verken er en lærd biografi eller en lærebok, men ettersom Skagen i dialog 
med seg selv søker å avklare hva som er vesentlig og hva som er mindre 
vesentlig, gjennom sin nylesning av den unge Rudolf Steiner, og han dermed har
kommet til å male noe frem fra et urbildelandskap for menneskelig dannelse, for
skolegang, kultivering og oppbygging av dannelses- og utdanningsinstitusjoner, 



som ennå vil kunne ha gyldighet i menneskehetens prosess gjennom noen 
forestående århundrer, så har boka et anstrøk av så vel den kultur- og 
idéhistoriske læreboka, som av biografien, som en ny form for essayistikk om 
personlig bevissthetsdannelse og av nyskapende, alternativ filosofi. Skagen 
aktualiserer dette mellom-europeiske urbildelandskapet ved at han anskueliggjør
lange linjer og noen lovmessigheter som vi lesere kan lære å styrke, guide og 
korrigere oss selv ved hjelp av, på våre veier, òg som kultur, om vi søker å lese 
Skagens fremstillinger med en slik avspent indre ro, nærhet og interesse at vi 
således lar oss involvere innovativt, og dermed i utviklingen av en ny epoke, om
vi altså våger å la vår selvbevissthet og selvfølelse berøres av lesningen. 
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